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Fjodor Mihailovics Dosztojevszkij a sesztovi 
értelmezés szellemében fogta fel a filozófia miben-
létét — bár Sesztovot nem ismerhette, Sesztov őt el-
lenben igen! — de ahhoz amit tett, írt, még annak 
tudása sem volt szükségszerű, amit mások értettek 
vagy nem értettek a filozófia alatt. Ösztönösen is rá-
érez(het)ett arra, amit szolgálni kell: a lényegről ír-
ni. De mi másról is szólna a filozófia? 
To zcµiorarov — a legfonosabb dologról, s csak 
erről. 
Elvetette az örök igazságok kutatását. Nem fo-
gad ott el igazságot, csak igazságokat ismert. Igaz-
ságai nem a szükségszerűség jegyében születtek, 
csupán emberi vélekedésekről, doxákról van szó. 
Nem is állt szándékában valami bizonyos fölmuta-
tása; ellenkezőleg: az evidenciák felfüggesztése, a 
felkavarás, bizonytalanságba kergetés volt a célja. 
Mert világunk a bizonytalanság és az ellentmon-
dások birodalma — nekünk pedig meg kell tanul-
nunk e körülményhez igazodva élni. 
„A filozófiának nem lehet semmi köze a logiká-
hoz, a filozófia művészet, mely igyekszik áttörni a 
következtetések logikai láncát és kivezetni az em-
bert a képzelet, a fantasztikum végtelen tengerére, 
ahol minden egyként lelhető és lehetséges" — írta 
Sesztov, s e kijelentés a Dosztojevszkij-módszer 
summázataként is felfogható. 
Rendszeresség nélkül nincs filozófia — vélte 
Heidegger, s e megállapítással (látszólag) Doszto-
jevszkijt kirekesztette a filozófia berkeiből. Azon-
ban egyrészt a filozófiát hiába határoljuk be, mindig 
felüti fejét e korláton kívül; másrészt Dosztojevsz-
kijt nem kell kirekeszteni, mert éppen be nem lépé-
sével vált „kasztonkívüli" filozófussá. 
A világa nem ölt kozmikus méreteket, csupán 
egy mikrokozmosszal találkozunk, mely az ember 
nevet viseli. Alkotásai a realizmus jegyét hordják 
magukon, mivel csupán így található meg az ember 
az emberben. Az emberi lélek legmélyéig hatolt és 
itt lelte meg az ember és az élet igazi lényegét. 
Radikális különbség áll fenn Dosztojevszkij és 
egy „iskolafilozófus" közt. Már hozzászoktunk, 
hogy a filozófiát mint lényegileg történetit tekint-
sük, ugyanakkor a filozófustól elvárjuk, hogy a 
rendszer vagy a rendszeresség védelmében meg- 
semmisítsen, legyilkoljon más feltörekvő (feltörő). 
igazságokat. Dosztojevszkijnél a történetiség nem 
lényegi, s így kiiktatható összetevő (legalábbis az 
esetek döntő többségében); gyilkolni pedig nem 
tud. 
Már Arisztotelész észrevette, hogy a magban 
lehetőség szerint benne él a fa. Hasonlóképpen az 
emberben is — mondhatni: csírájában — ott él meg-
annyi igazság lehetősége. Ezek az igazságok na-
gyobbrészt sohasem fognak a felszínre kerülni. A 
nevelés, neveltetés, a környezet és más tényezők 
hatása nyomán szert teszünk egyfajta érzés-, észle-
lés-, gondolkodásmódra, s ennek megfelelően csak 
bizonyos fajta vélekedéseket tudhatunk felszínre 
hozni és igazságként elismerni. A hétköznapi em-
ber, az akárki legtöbb esetben képtelen arra, hogy 
igazságait a felszínre hozza. Sokkal könnyebb má-
sok által felhozott és a többség által elfogadott igaz-
ságokat vallani. Ezzel szenben a filozófustól — a 
szellemi kultúra aktív résztvevőitől — elvárjuk, hogy 
a mélybe lebukjon és onnan igazságokat hozzon a 
felszínre. De nem akárhogyan: a felmutatott igazsá-
goknak racionálisan emészthetőeknek kell lenniük. 
A logika törvényeiről — mint amilyen az 
ellentmondásmentesség elve — elmondhatjuk, hogy 
az emészthetőség törvényei is. 
Az igazságért alábukó filozófusnak szem előtt 
kell tartani e kritériumokat; csak egymással jól 
megférő, a logikai keretbe illeszkedő igazságokat 
gyűjthet össze. A keretbe nem illő vagy be nem férő 
igazságokat visszafordíthatatlanul meg kell semmi-
sítenie, még mielőtt a felszínre kívánkozhatnának. 
Ha valamilyen módon mégis a felszínre kerülne, 
egy filozófusnak meg kell fosztania minden bizo-
nyosságától, és a mélybe kell vetnie. Mindenképpen 
azt a látszatot kell keltenie, hogy megtisztította a te-
repet az igazság zavartalan virágzásához. 
Dosztojevszkij nem vállalta ezt a szerepet. Arról, 
hogy alábukjon az igazságok birodalmába, ő sem 
mondhatott le, hanem az emberi lélek legmélyére 
szállt alá, ahová előtte senki nem merészkedett le, 
Innen kezdte „feldobálni" — mondhatni rendsze-
resség nélkül, össze- vissza, minden 
emészthetőség-törvényre fittyet hányva - a maga 
egyéni és egyedi igazságait, melyek korántsem azo-
nosak a más filozófusok által szállított evidenciák-
kal. 
A filozófus személyét a felhozott igazságai 
alapján utólagosan próbáljuk rekonstruánli. Az 
esetek döntő többségében (szerencsére) könnyű 
helyzetben vagyunk: a filozófus igazságai egy nagy 
egységes (világ)képpé, állnak össze. Másfelől az 
életpálya nagy törésvonalai alapján több elkülönülő 
részt figyelhetünk meg. 
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Dosztojevszkij esetében bonyolultabb a helyzet: 
igazságai (mintha) nem azért születtek (volna), 
hogy egységes egészben legyenek szemlélhetők. 
Igazságait nem a rendszeresség, s főleg nem a rend-
szer igénye szülte; ellenben az élet közvetlen igenlé-
sének szülöttei és magukon is viselik annak szerte-
lenségét. „Ismerd meg önmagad!" ,mint cél és a 
hozzá tartozó igazságok logikai keretbe való 
beilleszthetősége már nem kérdés Dosztojevszkij 
számára. 
Egységes Dosztojevszkij-kép nem állítható ösz-
sze. Kirillov, Miskin herceg, Raszkolnyikov, a 
karamazovok, Szonya, Zoszima, ... - csupán Dosz-
tojevszkij egy-egy elemei, méghozzá, hiszen minden 
elemnek nem adatott meg a kitörés és a 
felszínrejutás lehetősége. Az író a végességben él, s 
éppen ezért számos elem, mely ami az íróban a 
lehetőség szintjén áll, a vég beálltával a 
megvalósúlatlanság birodalmába zuhan. Az ele-
mekkel több-kevesebb igazság „társul", tehát egyes 
elemekhez egy vagy több tulajdonság, atom járul 
hozzá, mely az illető elem „egy igazságát" jelenti. 
Minden igazság egy-egy atom. 
Minden elem és (értelemszerűen) minden atom 
Dosztojevszkijé. De lehetetlen lenne ezen atomokat 
egy nagy egységes képpé összerakni, mivel rengeteg 
az össze nem illő, ellentétes elem. Az atomok között 
nincsen semmilyen kohéziós erő, mely egységet te-
remthetne. Mindezek a Dosztojevszkij kép egy-egy 
alkotóelemei, melyek — Leibniz monászaihoz ha-
sonlóan — valamilyen módon hasonlítanak alkotó-
jukhoz, de összegzésük nem jelenti az egészet. He-
lyesebb, ha ezen atomokat egyedi igazságokként 
fogjuk fel. 
Dosztojevszkijjel kapcsolatban, gyakran meg-
jegyzik, hogy élete során többször változtatta „né-
zeteit". Ő azonban sohasem vállalkozott filozófiai 
nézeteinek nyilvános kihirdetésére. Dosztojevszkij 
csak igazságokat hozott fel, és mindenik mellett 
valamilyen vágy, hit, éretelmi belátás szólt. Azt sem 
tagadhatjuk, hogy mint azt Sesztov megjegyezte, 
élete második felében a korábban dominánsnak te-
kintett reálisról a csodálatosra tevődik át a hang-
súly. 
Lét, Isten, szabadság, halhatatlanság, csoda, hit, 
értelem, szeretet, szenvedés, — megannyi fogalom, 
melyet a „lényegről írva" nem hagyhatott érintetle-
nül, s ezen érintés kapcsán pattannak ki filozófiai 
értékű igazságai. Az adott irodalmi közegben nyerik 
el igazságai a bizonyosság maximális erejét. Az iro-
dalmi kontextus korlátot emelve közéjük térben és 
időben szétválasztja az egyes atomokat, ugyanakkor 
ez a korlát védőburokként is működik, mivel 
megőrzi egyediségüket. Az irodalmi kontextustól 
megfosztott igazságok elértéktelenednek. 
A végletek, az ellentétek jelentik Dosztojevszkij 
számára az otthonos talajt. Az „egérlyuk emberé-
nek" állítása: „vagy hős vagy szemét",  
alapigazságknak tekinthető. Hasonló Kirillovics 
fejtegetése is, aki szerint „mi ugyanabban az időben 
magunkba tudunk fogadni minden elképzelhető el-
lentétet s ugyanakkor a hit végtelenségét is" — és ezt 
akár Dosztojevszkij hitvallásaként is felfoghatjuk; 
vagy elfogadjuk, vagy visszautasítjuk. Ha az utóbbi 
mellett döntünk, akkor újabb fogalom meghatáro-
zására kényszerülünk. Ha elfogadjuk, akkor azt is 
meg kell engednünk, hogy nem csupán Doszto-
jevszkijre vonatkozik, hanem általánosítva az egész 
korra. Sőt magára az orosz emberre is, hasonlóan 
ahhoz, ahogyan az A karamazov testvérek c. regé-
nyében írja: „szinte divatban volt az elmék bizonyos 
zűrzavara". Az elfajulás addig fokozódik, hogy az 
egérlyuk embere számára szinte a kommunikáció is 
fölöslegessé válik, hisz bármit mond, mindig ott él 
benne számos ellentétes elem. Az ellentétes elemek 
az érzékiség szintjén is jól megférnek: a gyűlölet és 
a vonzalom érzése csak fokozza egymást. 
Az emberi lét képezi filozófiájának magvát, s 
egyúttal minden igazság előfeltételét. De valójában 
e mag feltörése a legnehezebb, hisz az emberi lét 
hordozza magában a legnagyobb titkot: miért élni? 
E kérdésre minden embernek hallgatólagos választ 
kell adni, ami mögött a legszilárdabb 
meggyőződésnek kell elrejtőzködnie — „e nélkül az 
ember nem hajlandó élni". Az „egérlyukbeli" az 
ember célját a folytonos küzdelemben véli megta-
lálni. A célbaérés, az evidenciák kezdete, a „kétszer 
kettő négy stádiuma már a halál kezdete" Aljosa 
Karamazov minden logikát elvet: előbb meg kell 
szeretnünk az életet, s csak utána foghatjuk fel az 
értelmét. 
Az emberi lét minden elsőbbrendűsége ellenére 
nemegyszer alárendelődik az eszmének: az eszme 
határozza meg az ember létezésének módját. 
Raszkolnyikov egy eszméért képes volna eldobni az 
életét. Kirillov elvből oltja ki életét. Dolgorukij az 
eszmét választja, „mert meggyőződése matematikai 
alapokon nyugodt". Az eszme kitermelése fáradsá-
gos, bonyolult dolog, ugyanakkor ritka az olyan 
ember, aki képes valamilyen eszmét önmagából 
kitermelni. 
Az értelem minden kétséget kizáróan jó, de az 
embernek nem csupán értelmi szükségletei vannak. 
Az egérlyuk embere a tudattúltengést „igazi hami-
sítatlan betegségnek" titulálja; az értelem csak egy-
fajta igényt elégít ki, de az embernek olyan szük-
séglete is van, mint az akarás. Bizony sokszor szeret 
lemondani a józan ész nyújtotta előnyökről, s az 
akarat rabságába szegődni. Különben értelmi 
megismerőképességünk is korlátolt és Ippolit ke-
mény filozófiai igazságot mondott ki — tudatosan 
vagy sem — azt állítva, hogy „minden zseniális gon-
dolatban mindig marad valami, amit semmiképpen 
sem tudunk közölni másokkal". 
Csoda, titok, tekintély - három erő, és csupán 
ezen erők képesek lenyűgözni, rabul ejteni az em-
bert. Az Ivan Karamazov-féle igazságból az derül ki, 
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hogy a csoda elvetésével az ember Istent is elveti: 
mivel az ember Istenben csak a csodát keresi, mert 
képtelen enélkül meglenni. S ezért, ha Istent elveti, 
új csodákat keres magának. Miskin herceg a vallá-
sos érzés lényegét is egyfajta csodának tekinti, me-
lyet fogalmilag nem lehet értelmezni, magyarázni, s 
melyről mindig le fog pattani az ateizmus vádja. 
Isten kapcsán fogantak meg a legváltozatosabb 
igazságok. Közös nevezőnek tekinthető az a tény, 
hogy az élet Isten nélkül gyötrelem, tehát meg kell 
szerezni Istent. De hogyan? Sater úgy látja, hogy 
Isten elérhető, munkával megszerezhető. Ez az Is-
ten egy-egy nép egész tevékenységének a célja, a 
nép összetett személyisége, mert a nép — 
erősségének megfelelően — sajátos Istent alkot ma-
gának, mert nem lehet meg erkölcs, vagyis a jóról 
és a rosszról alkotott fogalmak ismerete nélkül. 
Ezért akik elvesztik népükkel a kapcsolatot, Isten-
nel vesztik el a kapcsolatot. Mahar Ivanovics igaz-
sága szerint az ember nem élhet úgy, hogy valamit 
ne imádjon, s ha megtagadja Istent, akkor bálványt 
ezt fogja imádni. Miskin herceg a személyes Isten 
létezésében hisz, mely igaz szívből örül, valahány-
szor megtérni lát egy bűnöst. Szokolszkij igazsága 
ezzel összeegyeztethetetlen: ha Isten személy, s 
nemcsak teremtésben szétömlő szellem vagy vala-
mi folyadék, akkor hol lakik a felsőbbrendű lény? 
Koija Istent a világrend szavatolójaként fogja fel, s 
ha nem volna, ki kellene találni. Ivan Karamazov 
azt tartja a legcsodálatosabbnak, hogy egy olyan 
állatban, mint az ember, felbukkanhatott Isten 
szükségességének a gondolata. Kirillovnál Isten 
szerepét a legmagasabb eszme tölti be: az, hogy 
nincs Isten. Ha pedig nincs Isten, akkor minden 
akarat az övé — szuverenitását bizonyítandó főbe 
lövi magát. Mahar Ivanovics az öngyilkosságot 
tartja a legnagyobb bűnnek, de elismeri, hogy egye-
düli bírája, a „minden mértéket és határt magába 
foglaló Úristen" lehet. 
A halhatatlanság problémája Isten létét is imp-
likálja. Pjotr Alexandrovics kijelenti, hogy egyedül a 
halhatatlanságba vetett hit garantálja a szeretet tör-
vényét, de a halhatatlanságba vetett hit elvesztésé-
vel az emberben kiapad minden Istentől jövő tör-
vénybe vetett hit. A Rakityin-igazság azonban más-
képpen szól: az emberiség akkor is talál magában 
annyi lelkierőt, hogy az erénynek éljen, ha már nem 
hisz a lélek halhatatlanságában. „A halhatatlansá-
gért akarok élni, és felemás megalkuvást nem foga-
dok el" — nyilatkozta Aljosa Karamazov, de ha Isten 
nem léte mellett szavaz, akkor rögtön az ateisták-
hoz csatlakozik. 
A Nagy Inkvizítor az ember leggyötrőbb gond-
jának azt tartja, hogy ha szabadon marad, minél 
előbb keres valakit, akinek odadobhatja a 
sszabadságát, és aki előtt meghajolhat. Ez olyan 
valaki kell legyen, aki előtt mindenki hajlandó 
meghajolni. Szabadságra nincs szükség — túl súlyos 
teher ahhoz, hogy az életben megbírkozzunk vele. 
Kirillov azt állítja, hogy a szabadságban túlságosan 
megszerette az életet, a rettegést és a fájdalmat. Aki 
azonban a szabadságot óhajtja, annak meg kell öl-
nie magát, és Istenné kell válnia. 
A szenvedés legtöbbször pozitív tényezőként 
jelenik meg. Sztavrogin a szenvedésben a megváltás 
egyedüli lehetséges útját látja. Ugyanezt mondja a 
Raszkolnyikov-igazság. Az egérlyukbeli úgy véli, 
hogy a józanész tévedhet az előnyök dolgában, s a 
magasztos szenvedés előnyösebb lehet az olcsó 
boldogságnál. 
A szeretet az ember kiváltsága, ugyanakkor 
roppant erő. A szeretetben való előrehaladással 
arányosan — szól a Zoszima-igazság — nő a lélek 
halhatatlanságának és Isten létének bizonyossága. 
Ha szeretünk, már az Istené vagyunk. A szeretet 
mindent megvált, mindent megköt. A bűnös ember 
szeretete bűneivel együtt a szeretet csúcsa, csaknem 
az isteni szeretet mása. A kérdésre, hogy mi a po-
kol, ezt a választ adja: „Szenvedés amiatt, hogy nem 
lehet többé szeretni." Sztyepan Trofimovics a szere-
tetet a lét fölé helyezi, a lét koronája, mely előtt a 
létnek meg kell hajolnia. Miskin herceg az emberi-
ség egyetlen törvényét a szeretetben látja. 
Az igazság és a hazugság problémája nem 
probléma. Lebegyevnél az igazság a tettel összefo-
nódva az őszinte megbánásban fejeződik ki. A ha-
zugság és a szó pedig abban, hogy hogyan lehetne 
valamit nyerni megbánással. Razumikin a hazugsá-
got tekinti az ember egyetlen kiváltságának a többi 
élőlény fölött. A hazugság az igazsághoz vezető út, s 
a magam módján hazudni emberi dolog, mint má-
sok igazságát szajkózni. 
Az Igazság-birodalmán belül nagy hangsúlyt 
kapnak a hit igazságai. Egy levelében így vall: „Én a 
kor gyermeke vagyok, a hitetlenség és kételkedés 
gyermeke voltam mindeddig, sőt (tudom jól) az le-
szek síromig. Milyen hosszadalmas gyötrődéseket 
okozott és okoz nekem most is a hitnek ez a szomja, 
amely minél erősebb a lelkemben annál több érv 
ébred fel bennem". Dosztojevszkij paradoxont is 
megtűrő voltát jól illusztrálja Sztavrogin személye, 
aki „ha hisz, nem hiszi, hogy hisz, ha pedig nem 
hisz, akkor nem hiszi, hogy nem hisz". Sztyepan 
Trofimovics olyan lényben hisz, amely csakis 
őbenne ébred öntudatra. Az embereknek 
nélkülözhetelen a hit. A Satov-igazság tagadja, hogy 
a tudomány és az ész alapján be lehet rendezkedni: 
az emberekben mindig élni fog a vég iránti csilla-
píthatatlan vágy. A totális tagadás, az ateizmus a 
legtökéletesebb hithez vezető lépcső utolsó előtti 
foka, melyen bármely pillanatban túlléphetünk - 
tartja a Tyikon-igazság. 
Dosztojevszkijnél nincs rendszer és nincs rend-
szeresség, csupán filozófiai igazságok önálló csírái 
lelhetőek fel a műveiben. Igazságait nem előzi meg, 
és nem is követi igazolási folyamat — hacsak az iro-
dalmi kontextust nem tekintjük annak. Vélekedései 
abból nyerik igazság mivoltukat, hogy igazságként 
58 	 Dósa ZSOLT 
értelemezettek: Dosztojevszkij elemei (mikrokoz-
moszai) számára a berendezkedés szükséges feltét-
eleit nyújtják. Emberi sorsok alapjait és tartópillé-
reit jelentik ezen igazságok. Kirillov számára nincs 
Isten — és ez az ő igazsága, erre építi életét. S az, 
hogy utólag (talán) hamisnak bizonyul(hat), amit ő 
(Ő) igazságnak tételezett, az már mellékes és sem-
mit sem változtat a helyzeten. 
Nem mondjuk, hogy hazugságban élt, ahogyan 
Kopernikusz előtt élőket sem vádoljuk meg azzal, 
hogy létük egy nagy hazugságra épült. 
A történetiség, a recepció számára ismeretlen 
fogalmak. Igazságai nem mások ellenében, hanem 
önmaguk kedvéért születtek meg. Nem akart 
résztvenni a filozófiai gondolkodás folyam(at)ában. 
Éppen ezért Dosztojevszkij zárt igazságai a maguk 
egyediségében cáfolhatatlanok, kikezdhetetlenek. 
Igazságairól nem lehet a szigorú általánosság jegyé-
ben szólni. Igazságai egy adott irodalmi keretben 
egy elem által kimondva válnak egyedi igazságokká 
és őrizhetik meg bizonyosságukat. 
Az előbbieket figyelembe véve belátható, hogy 
lehetetlen vállalkozásba kezdenénk, ha valamennyi 
igazság rekonstruálása révén megpróbálnánk egy 
„tökéletes" Dosztojevszkij képet alkotni. Doszto-
jevszkijt értelmezzük, de csak a bennünk meglévő 
vagy beépülő értelmezési keretnek megfelelően 
tudjuk magunkba fogadni. Az, hogy ki mit tart 
meghatározónak, úgy tűnik, személyiséggel kap-
csolatos próbléma is. De az is lehet, hogy megold-
hatatlan próbléma, hisz valamennyi igazság ott élt 
Dosztojevszkijben, ám az igazság intenzitásának 
foka, az életpálya bizonyos szakaszaiban számunk-
ra hozzáférhetetlen marad. 
